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DON GIULIANO MORO 

Un fulmine 

Spigolando tra vetusti e dimenticati volumetti posti in un canto della sua biblio-
techina, un commesso del nostro Magazzeno trova un piccolo volumetto rilega-
to con una copertina rigida verdona, con un piccolo cartiglio in oro vecchio e 
carattere oramai desueto; lo attrae proprio quel cartiglio, che recita: 

G. Moro / Dieci Novelle 

Al contorno, due tozzi putti reggono il fregio che circonda la scritta. Il volumet-
to, in sedicesimo, è mutilo e assai malconcio; ma esibito ad uno di noi, viene 
immediatamente riconosciuto. Si tratta delle Dieci novelle del teologo Giuliano 
Moro pei giovinetti, pubblicate da Antonio Bolognini Pusterla a Luino nel 
1881. Del Moro si conoscono anche altre prove letterarie, care ai germignaghesi 
d’antico ceppo, che sempre lo ritennero dei loro; i Moro, infatti, furono rispet-
tata famiglia del luogo, e don Giuliano tra i più stimati suoi membri. 

Notizie sull’uomo stanno nel Rondò, Almanacco Luinese per il 1992, pp. 
79-89, dove anonima nota bio-bibliografica introduce la novelletta Una gita in 
Val Veddasca, sempre parte dell’opuscolo moriano del 1881 (pp. 54-69); altre 
note sul teologo e poeta stanno in C.A. PISONI, Son finite le barbare offese, in Il 
Rondò, almanacco Luinese per il 1995, pp. 146-154. Infine, notizie sulle paren-
tele dei Moro con gli Azari di Pallanza si deducono dall’albero genealogico di 
quella famiglia piemontese, riportato da L. Parachini nelle biografie del sito del 
MSV (sez. Biographica, A).  

Trascorsi undici anni dalla ripresa nelle pagine del Rondò della novelletta Una gi-
ta in Val Veddasca, senza che (come auspicava e prometteva l’anonimo bibliografo nel 
‘92) più si sia dato seguito pubblicando le altre nove nel nostrano almanacco, ritenia-
mo di far cosa piacevole raddoppiando almeno il numero dei racconti nuovamente e-
diti: nel far ciò, non possiamo che concordare sul fatto che la ripresa delle novellette 
non va certo ai «giovinetti d’oggi i quali hanno altro cui pensare, ma per diletto di chi, 
avanti negli anni, potrà respirare arie ancor famigliari nei tempi suoi primi»; ancor più 
giustamente, «altri potranno giovarsi dei sapidi quadri d’ambiente e di costume, deli-
neati dal Moro a sfondo di fragili trame». Ad ogni buon conto, colui tra noi che ama 
vagare per i boschi oramai incolti tra Bedero e Germignaga, sul fianco della valletta 
formata dal torrente San Giovanni, pensa di aver riconosciuto il roccolo “a torre” dei 
Moro descritto nella novelletta; e tanto basta per appropriarsi di ricordi mai posseduti, 
e sentirsi felice d’aver riscoperto le parole d’un antico teologo germignaghese. [G.C.] 



DON GIULIANO MORO 

Un fulmine 

A breve altezza dell’ameno colle sulla cui sommità posa l’antica 
Collegiata di Bedero Valtravaglia, ed alla cui base settentrionale 
trovasi Germignaga, mio paese nativo, havvi un’uccellanda ad uso 
roccolo, che fu ordinata dalla buon’anima di mio padre circa set-
tant’anni or sono. Da questa località, sebbene di poco elevata, go-
donsi dei bellissimi panorami di cui l’occhio non è mai sazio; poiché 
il sottostante Verbano si presenta per lunghissima tratta; ossia da 
Ogebbio sin oltre Brissago Elvetico per riguardo alla sponda destra 
del lago, e dalla parte sinistra poi si domina tutta la spiaggia che dalla 
punta del Poggio vien giù sino al bellissimo seno ove è posto il borgo 
di Luvino colle ridenti villeggiature che gli sorgono a ridosso. A que-
sto bel quadro vivente fanno ampia cornice i verdeggianti monti che 
colle loro sfumature segnano le varie convalli e le loro distanze fino 
alle punte più culminanti, quasi sempre coperte di nevi, che sono i 
contraforti delle Alpi. 

E oltre le incantevoli prospettive che rendono deliziosa questa 
uccellanda, la sua posizione è per se stessa assai amena. Chiusa ai lati 
da due valli si presenta tosto come un luogo privilegiato. Nella più 
profonda di queste valli scorre il torrente Sangiovanni, quasi sempre 
rumoroso per il facile suo ingrossarsi ad ogni pioggia; nell’altra inve-
ce, che è assai breve, ma tutta fiancheggiata da alti e frondosi castani, 
cammina un umile ruscelletto, che ha la sua sorgente a pochi passi 
dall’uccellanda, e le di cui acque sono un tesoro per quella località. 

Alle bellezze naturali altre ne aggiunse l’arte. Un bel casino a tre 
piani con sei locali, circondato da alte piante, e sul lato destro un cor-
ridoio ed un ampia sala, il tutto a spessi carpini, fanno di quel luogo 
una dimora veramente incantevole, massime nell’estate, quando si ha 
bisogno di frescura. Imperciocché anche nei giorni più soffocanti di 



Luglio e d’Agosto ivi domina sempre un refrigerante venticello. Dietro 
al casino poi trovasi una piccola vigna, stretta fra le due valli, che da 
eccellente vino, e nella quale avevo di ogni qualità di frutti, comin-
ciando dalle primaticcie fragole sino alle serotine nespole. 

Qui passai deliziosamente la mia gioventù e buona parte della vi-
rilità; perché quando era studente ci venivo di continuo per 
l’uccellagione, e poi fatto prete e coadiutore in paese per ventisette 
anni era la mia quotidiana passeggiata, meno quando la terra era co-
perta di neve. E non era una semplice passeggiata di andare e venire, 
ma mi fermavo pressochè tutta la giornata. Avevo libri per leggere e 
studiare, carta e penne per scrivere e moltissimi arnesi per i giuochi 
ginnastici. E sapete, o giovanetti, quali erano questi arnesi per i miei 
giuochi ginnastici? La falce, il coltello d’innesto, la zappa, la marra, il 
soffietto da solforare, la forbice da potatore, sega, martello, tenaglia, 
succhiello, mazza, cunei ed altri simili. E con questi aveva ognora oc-
casione di esercitarmi con profitto alla ginnastica tanto opportuna 
per il corpo e per lo spirito, perché nei fondi per chi ha voglia da la-
vorare c’è sempre qualche cosa da fare, particolarmente dove tro-
vasi un’uccellanda. Né la solitudine mi era di noia, perché avevo 
sempre la compagnia di un fido bracco, e poi perché trovo che 
non si è mai soli quando nelle meraviglie del creato si ravvisa la 
mano del Creatore. 

Da questo bel luogo però e dalle geniali occupazioni dovevo talora 
allontanarmi in fretta e in furia; e ciò avveniva d’estate quando minac-
ciava qualche temporale. Non mi sembrava cosa prudente ritirarmi nel 
casino, perché alto, isolato ed in mezzo a varie correnti d’aria per le cir-
costanti valli poteva esser bersaglio della saetta. E questa supposizione 
era avvalorata dal vedere le piante castanili a pochi metri di distanza più 
d’una volta lacerate dalle scariche elettriche. Ed oh quante volte al pri-
mo guizzar di lampo precipitai giù dal colle per ricoverarmi in una sot-
tostante casa colonica, quasi facessi col cane a chi potesse più veloce-
mente correre! 

Ma fino al 1870 nessun sinistro caso aveva dato ragione alle 
mie precauzioni, giacché nemmeno una tegola del casino era mai 
stata smossa. 



Col principiare del 1870, io avevo cessato di essere coadjutore 
di Germignaga ed ero stato nominato vicario al beneficio teologa-
le di Bedero. Durante il concorso, che andò assai per le lunghe es-
sendo di nomina governativa, tutti i giorni mi recavo ancora a 
Germignaga a pranzare in famiglia, stante la vicinanza dei due pa-
esi, non distando che un miglia l’uno dall’altro, e poi alla sera ri-
tornavo alla mia residenza. Era il giorno otto di agosto di detto an-
no 1870; dopo il pranzo secondo il solito, m’avviavo verso Bedero 
lasciando la strada maestra e prendendo i sentieri per passare 
dall’uccellanda, che è a quasi precisa metà tra i due paesi, e dove 
facevo una buona fermata. Non erano forse dieci minuti ch’era ar-
rivato all’uccellanda ed ecco veggo dei nuvoloni sorgere dietro il 
colle di Bedero ed avvanzarsi rapidamente. Visto che non c’era da 
perder tempo, riprendo il cammino, affrettando i passi per non es-
sere colto dal temporale per via, massimamente che vi andavo in-
contro. Appena arrivato alla Canonica che è in cima al colle, grido 
forte: «Signor Proposto, venga fuori se vuol vedere un bellissimo 
temporale». Esce infatti subito ed estatici stavamo a contemplare 
quello spettacolo, sempre imponente dappertutto, ma più ancora 
dove ci sono laghi, valli e monti, perché ad ogni tratto si cambiano 
le scene per il continuo contrasto dei venti. Mentre ci dilettavamo a 
vedere quei minacciosi nuvoloni a varie tinte accavallarsi e soper-
chiarsi l’un l’altro, e lo spesso guizzar dei lampi, susseguito dal 
rombo del tuono che ripercuotevasi e prolungavasi nelle circostanti 
valli, ed il violento piegare delle piante, e la pioggia che ancor lon-
tano si riversava sulla terra a guisa di colonne, uno scoppio tre-
mendo di vicina saetta repentinamente ci scosse. Il signor Propo-
sto, quasi spaventato, si dà a fuggire, ed io cercando di rattenerlo 
«si ferma qui – gli dico – ché adesso è il più bello». Ma fu inutile: 
egli si ritirò tosto in casa, e poco dopo dovetti fare anch’io lo stes-
so, perché la pioggia non si fece aspettare. 

All’indomani da alcuni ragazzetti, che abitavano in un cascina-
le poco distante dalla mia uccellanda e che venivano a Bedero per 
la scuola, séntesi a dire che nella sera antecedente era caduta la 
saetta sul roccolo del signor don Giulio, che così mi chiamano per 
abbreviazione. Poco dopo un’altra persona viene appositamente 



ad avvertirmi del fulmine caduto sul casino, dicendomi che vi an-
dassi a vedere, avendone io la chiave. Ben tosto mi mossi, e di-
scendendo dal colle, appena mi fu in vista l’uccellanda, osservai se 
il casino ci fosse ancora intiero, e parendomi che nulla fosse avve-
nuto, credevo già che fosse una fiaba. Ma quando fui a poca di-
stanza varii calcinacci che mi capitarono fra i piedi mi persuasero 
che c’era della realtà. Infatti anche prima di entrare vidi un’ampia 
fessura nel muro del piano superiore, e poi un’altra nel muro del 
piano sottostante ed una grilia caduta e a scheggie ed infine una 
terza fessura nel muro del piano terreno. Perché la saetta, andan-
do sempre a zic zac, come la descrivano i pittori, entrò, esci e poi 
tornò ad entrare, forando così il muro maestro in tutti e tre i pia-
ni. Entrato poi che fui trovai i vetri infranti ed ogni cosa sottoso-
pra. Avevo due cannocchiali appesi al muro a pochi centimetri di 
distanza l’uno dall’altro: l’uno era binoccolo chiuso in un astuccio 
di pelle, e l’altro di lunga portata, riposto anch’esso in borsa pure 
di pelle. Ebbene la scarica eletrica passò precisamente tra l’uno e 
l’altro, come si conobbe dalla striscia segnata sul muro; i due can-
nocchiali erano stati lanciati lungi dal loro posto. Tanto l’astuccio 
che la borsa erano a brandelli, ma i cannocchiali sembravano a 
tutta prima affatto illesi. Osservandoli però meglio e provandoli 
all’occhio, trovai che col binoccolo non si vedeva più niente, per-
ché aveva le lenti, come injettate da materia metallica, e ci volle 
non poco a farlo riparare; l’altro poi non sofferse nelle lenti, ma 
ebbe in parte fusa la superficie di quella lamina circolare di ot-
tone, che copre il pezzo maggiore del cannocchiale stesso; e ciò 
rimarrà a perpetua memoria del caso avvenuto, e dell’intensità del 
calore dell’elettrico. 

Ora volete sapere, o giovanetti quale fu la mia sensazione al 
vedere quei disastri prodotti dal fulmine? Invece di rammaricar-
mene provai un sentimento di soddisfazione, ed eccovene il per-
ché. Siccome sino dalla prima mia giovinezza erami sempre fretto-
losamente allontanato dal casino del roccolo, quando minacciava 
temporale, ed in tanti anni non era mai succeduto alcun che di si-
nistro, quasi quasi temevo che la mia prudenza degenerasse in 
paura. Ma questa volta vedendo ciò che era avvenuto appena una 



mezzora dopo che io era partito, mi persuasi che non era paura 
ma prudenza, e che la prudenza non è mai di soverchio. 

Ebbene, o giovanetti, fate sempre così anche voi. Quando mi-
naccia temporale non fermatevi mai nelle case isolate e poste in 
luoghi eminenti, che non sieno difese da parafulmini ben tenuti. E 
dico questo, perché quando per qualsiasi ragione i parafulmini 
non fossero come devono essere, allora si dovrebbero dire tira-
fulmini. Particolarmente poi dovete guardarvi dal ripararvi sotto 
alle piante e massime sotto le più alte, quando il temporale vi co-
glie per istrada. E meglio ricevere anche un bagno involontario, 
che in fin dei conti d’estate non può far male, anziché correre il 
rischio di tirarsi adosso la saetta. E in simili casi non state mai a 
dire: «Oh non bisogna aver paura». Perché mentre crederete di 
essere coraggiosi, voi non sarete invece che temerarii; e ciò che 
voi chiamerete paura, non sarà che vera prudenza. Si, siate sem-
pre coraggiosi, ma non mai temerarii: non siate mai paurosi, ma 
siate sempre prudenti. Perché se il coraggio e la prudenza sono 
due virtù molto stimabili, la paura e la temerità sono due vizii as-
sai riprovevoli. 


